“1981年5月的下昼两点开云体育(中国)官方网站，您好，请教是李敏同道家吗？”电话里传来目生而肃肃的声息，短短一句却让屋内一下子舒畅下来。

李敏放下毛线针，心里蒙胧猜到来意。五年前，父亲走后，她从未主动说起“遗产”二字，家东说念主也没东说念主多问。可那天门铃响起，两名中央办公厅职责主说念主员搬进一台20英寸彩电、一台双门雪柜，再递上一只牛皮信封，内部静静躺着八千元现款。对方只说一句：“这是主席生前的安排。”

彩电闪亮，雪柜嗡鸣，李敏却有些隐约。父亲生前常对她说：“咱家没什么阔气钱，可书和常识不行省。”这回送来的东西并不奢侈，却像一条细线，把她拉回到更早的岁月——那些稿费从何处来，又到何处去？

1949年开国不久，《毛泽东选集》在国表里同步排印。短短数年，稿费像雪片相似飞来：汉文、俄文、英文、保加利亚文……据赖祖烈回忆，仅1955年转来的外汇支票就有七百多万旧币。毛泽东看完阐发，只写了四个字：“一起了债”。随后批注：“转赠该国共产党。”一句话，几十万元外汇就此易主。

了债除外，他偶尔动用那笔钱。用得最多的，是买书。丰泽园、游池塘畔、曾福堂，书架紧挨墙根，一层又一层。布告徐中远说，老东说念主家要什么书，只给一个题目，接着就催：“快找来，我当今用。”干戈年代从延安背出来的一千多册，其后涨到十万册，大多照旧我方掏稿费买的大字本。眼睛花了，字号要大，可念书的干劲没变。

书除外，是“补情面”。1957年，长沙寄来一封信，杨开慧的诤友李淑一世计拮据。毛泽东在信尾写说念：“每月三百，从我的稿费中扣。”章士钊的故事更为东说念主津津乐说念。从1963年到他示寂，春节前后必收到两千元。章翁辞让，毛泽东摆手：“说是还债，也算快慰。”在他看来，当年那两万大洋救了留法学生，更救了其后大齐东说念主的命。

老庶民也能分到这份情意。50年代，北京城内一位拉人力车的宋师父病倒。叶子龙夫东说念主蒋英探望讲究，毛泽东听完情况，塞出一张百元资产：“快，救东说念主蹙迫。”宋师父手术顺利，却终因病故。音问传来，他又从稿费抽出三百，让叶子龙暗暗送去遗属手里。

身边职责主说念主员得了平允最多也最偶然。司机朱德魁作念手术，照看长抱来三百元：“主席让你补补身子。”卫士田云玉工资低，红着眼站在门口，老东说念主家干脆问：“我给你补六十，可行？”一句温暖把小伙子吓得直摆手。可艰巨一来，主席总会叮属吴旭君：“再送点往常，别声张。”

至于他我方的日子，其实并不宽裕。1955年宇宙结伴工资，他主动下调到404.8元。家用九项支拨写得辉煌晰楚：主食、副食、日用品、杂支、房租、党费、孩子膏火，全算上仍嫌紧巴。家里枯竭，再从稿费里补。可他立了一条限定：不准因私宴客耸峙，也不向方位要东西。

贺子珍弥远朽迈，医药费亦出在稿费账户。归国后住上海，陈毅去探望，她笑言“上海养得起我”，可毛泽东仍月月托东说念主送药费。1975年，中央办公厅一次性转去两万元，说是“抄稿也有她的功劳”。李敏其后回忆：“姆妈病美妙到这话，捏着纸条直掉泪。”

1976年9月9日凌晨，毛泽东在中南海与世长辞。遗体整理达成，奉陪多年的布告张玉凤只找到几套洗旧的中山装和五百多元生计费。国表里再无存折。他留住的，是国度账上的一百多万元稿酬，早被比物连类拨作公用。

五年往常，八千元彩电雪柜送到李敏家门口，算是对联女临了的顾虑。与他支拨的总和比较，微不足道，却恰巧体现了他的分寸——有爱，却不溺爱；有钱，却不亏损。

有东说念主问：若无那些了债的外汇，毛家会不会成为豪富？谜底了然于目。但他更垂青的，是手中的书、眼里的庶民、身边的同道。钱仅仅用具，花在哪儿，才配得上“东说念主民首长”四个字。

如今，李敏家的那台彩电早已停产，雪柜也换了好几代，可她还是保存着那张收条。一又友去作客，总爱让她拿出来望望。她笑着说：“爸爸把钱齐用掉了，只剩这极少念念念，我得留好。”短短一句，掷地赋声，也有余给其后东说念主再上一课：财富不错滔滔而来，也能悄然散去，果真留住的，是聘请它们流向的东说念主。